Với những bước đi nặng nề mà chậm rãi, Oreki hướng tới CLB Văn Học, theo nhịp chân của cậu là những suy nghĩ trôi vẩn vơ trong tâm trí, rồi cuộc sống im ắng mà Oreki mong đợi trong 3 năm phổ thông sẽ đi về đâu … ?